Смоленск, скрывающий под обычным обликом многовековую тайну, живет по особым правилам: здесь обитают вампиры, сумевшие выстроить четкий и суровый регламент взаимоотношений с людьми. Каждый раз, когда один из них нарушает запрет и убивает человека, клан обязан принести в жертву собственного члена, чтобы хранители поддерживали равновесие и не допустили расправы над всеми. Это правило стало нормой, позволяя обществу кровососов существовать в относительном мире. Но когда в березовой роще обнаруживаются тела молодых парней, лишенных крови, вампиры оказываются на грани катастрофы. Нарушение произошло, но никто не признается, а дед Слава, старейший и самый влиятельный из вампиров, понимает: если они не найдут преступника первыми, их общину ждут жестокие последствия. Вампирская ячейка начинает поиски, сталкиваясь с хаосом в собственных рядах, разногласиями между поколениями и растущей угрозой разоблачения. Слухи среди людей множатся, хранители нервничают, а дед Слава понимает, что преступление может быть частью более масштабного заговора, который способен разрушить уклад жизни, сохранявшийся столетиями. Расследование превращается в гонку со временем, где на кону — выживание их скрытого общества.